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GARAVAGLIA, EL ESTADO FISCAL-MILITAR Y LA 
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GARAVAGLIA, THE FISCAL-MILITARY STATE AND 
THE SOCIAL HISTORY OF WAR
Alejandro M. Rabinovich*
Resumen: La producción académica del doctor Juan Carlos Garavaglia fue prolí-
fica, razón por la cual sus valiosos aportes a la historiografía latinoamericana han 
conformado un amplio espectro en el que destacan estudios de historia agraria y 
rural en distintos países de esta región, así como investigaciones sobre la cons-
trucción estatal en el continente; trabajos en los que el tema de la milicia y la gue-
rra se devela de forma relevante y frecuente. En el presente artículo se esboza el 
recorrido erudito del Dr. Garavaglia: quienes abonaron a su formación, sus princi-
pales escritos y las líneas de investigación que dejó abiertas tras su fallecimiento.
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Abstract: The academic production of Dr. Juan Carlos Garavaglia was prolific, 
for this reason, his valuable contributions to the Latin American historiography 
have conformed a wide spectrum in which studies of agrarian and rural history 
in different countries of this region stand out, as well as state construction on the 
continent; research work in which the issue of the militia and war is revealed 
in a relevant and frequent way. This article outlines the scholarly path of Dr. 
Garavaglia: those who paid for his training, his main writings and the lines of 
research that he left open after his death.
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Vista en su conjunto, la obra de Juan Carlos Garavaglia se caracteriza 
por la coherencia y la persistencia de ciertas preocupaciones que lo acompa-
ñaron siempre, incluso a través de una gran variedad de objetos de estudio. Sin 
embargo, creemos que puede señalarse una especie de parteaguas con el cambio 
de milenio. Si durante las tres décadas previas sus trabajos presentaban sobre 
todo aportes en historia agraria y rural de Paraguay, el Río de la Plata y México, 
en los últimos quince años de su carrera el eje fundamental de su obra pivoteó 
hacia la problemática de la construcción estatal en América Latina. Abordó este 
tema desde múltiples facetas, que van desde el desarrollo burocrático hasta la 
administración de justicia. Pero se destaca siempre, según su visión, el papel que 
la guerra, lo militar –tanto en su versión de línea como miliciana– y la violencia 
represiva jugaron dentro de dicho proceso, de la mano de una fiscalidad y un 
inexorable endeudamiento público destinados mayormente a pagar los gastos 
bélicos. Este nudo problemático central definido por las coordenadas “socie-
dad-guerra-Estado”, es algo que ya se adivinaba en algunos de sus primeros tra-
bajos, pero que se sistematiza a partir del año 2001, cuando Garavaglia empieza 
a explorar la potencialidad del modelo del Estado fiscal-militar desarrollado en 
Europa por Tilly y Brewer para explicar ciertos aspectos del state-building lati-
noamericano, dedicando una serie de trabajos señeros al caso rioplatense y al de 
diversos países de la región. En los apartados siguientes intentaremos reseñar, 
sin ninguna pretensión de exhaustividad, sus principales aportes al tema y la 
manera particular en la que colaboró con la configuración actual de la historio-
grafía de la guerra, lo militar y la construcción estatal en Latinoamérica.
Repensando el Estado y la guerra
La segunda mitad de la década de 1980 fue un momento de ruptura en 
la manera en que las ciencias sociales abordaban la problemática del Estado. 
Tras décadas dominadas tanto por el marxismo como por el funcional-estruc-
turalismo, que enfatizaban la explicación de los procesos históricos a partir de 
factores económico-sociales, la cuestión del papel del Estado empezó a adquirir 
centralidad en las discusiones dando lugar a perspectivas novedosas. Theda Sko-
cpol lo anunciaba con su célebre Bringing the State Back In, de 1985, donde daba 
cuenta de un cambio de paradigma que implicaba “un replanteo fundamental 
del rol de los Estados en relación con las economías y las sociedades”.1 Cuatro 
años después, John Brewer ofrecía un modelo para el tratamiento de ese Estado 
1 Theda Skocpol, “Bringing the State Back In: Strategies of Analysis in Current Research”, en: Bringing 
the State Back In, (eds.) Peter B. Evans, Dietrich Rueschemeyer y Theda Skocpol (Cambridge, Inglaterra: 
Cambridge University Press, 1985), 7.
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que acababa de regresar, sentando las bases de lo que llamó la teoría del “Estado 
fiscal-militar”.2 Concretamente, su libro, dedicado a la formación del Estado en 
la Inglaterra moderna, subrayaba la importancia de la guerra como fuerza motriz 
del proceso, ya que la necesidad de fuerzas militares cada vez más numerosas 
había llevado al desarrollo progresivo de una burocracia y una fiscalidad mucho 
más sofisticadas. En la misma línea, al año siguiente, Charles Tilly publicaba 
su muy influyente Coercion, Capital, and European States,3 donde ratificaba el 
papel central jugado por la guerra en los procesos de construcción estatal, pero 
abarcando no solo a Gran Bretaña, sino a toda Europa. Ya en 1992, en un breve 
ensayo, Tilly refinaba su propuesta avanzando una agenda para la constitución de 
un nuevo campo de estudios que anclara la sociología de la guerra en una pers-
pectiva histórica. Este campo debía reunir tres elementos fundamentales, estu-
diando las relaciones entre el Estado, la organización militar y el sistema eco-
nómico.4 Estos planteos encontrarían un eco poco común y sus premisas serían 
aplicadas a estudios de caso en toda Europa.5
En América Latina, en cambio, la teoría del Estado fiscal-militar como tal 
no sería considerada sino varios años más tarde, pero existían desarrollos pro-
pios que apuntaban en la misma dirección, y dan cuenta de un “clima de ideas” 
similar o al menos convergente con el que animaba a sus cultores europeos. En 
el caso de la historiografía argentina en particular, la publicación de Revolución y 
Guerra, de Tulio Halperín Donghi, constituyó sin dudas un hito.6 El papel central 
que se le otorgaba allí a la guerra dentro del devenir político de la región no era, 
para 1972, nada común. Ahora bien, en lo que refiere a nuestro tema, es aún más 
significativa la aparición, tan temprano como en 1982, de otro libro fundamental 
que Halperín pensaba como el complemento necesario del primero: Guerra y 
Finanzas en los orígenes del Estado Argentino.7 Considerado en su contexto de 
producción, este libro es absolutamente sorprendente. Escrito en 1980 –cinco 
años antes del llamamiento de Skocpol y nueve antes del libro de Brewer–, no 
solo ubica al Estado en el centro de la escena, sino que identifica al binomio 
guerra-fiscalidad como una de las claves del proceso histórico que se abre con la 
2 John Brewer, The Sinews of Power. War, Money and the English State (1688-1783) (Londres, Inglaterra: 
Unwin Hyman, 1989).
3 Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1990 (Cambridge, Inglaterra: Basil Blac-
kwell, 1990).
4 Charles Tilly, “War in History”, Sociological Forum, 7, n. 1 (1992): 187, en: https://www.jstor.org/sta-
ble/684359. Tilly habla de ambient economy, lo que es traducido al castellano de maneras muy diversas. 
Optamos aquí por sistema económico.
5 Christopher Storrs (ed.), The Fiscal-Military State in Eighteenth-Century Europe (Farnham, Inglaterra: 
Ashgate Publishing, 2009). Rafael Torres Sánchez (ed.), War, State and Development. Fiscal-Military 
States in the Eighteenth Century (Pamplona, España: EUNSA, 2007).
6 Tulio Halperín Donghi, Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina criolla 
(Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI Editores, 1972).
7 Tulio Halperín Donghi, Guerra y finanzas en los orígenes del Estado Argentino (1791-1850) (Buenos 
Aires, Argentina: Editorial de Belgrano, 1982).
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revolución. O sea, que las premisas centrales que luego conformarían el modelo 
del Estado fiscal-militar ya estaban siendo exploradas en Argentina desde inicios 
de la década de 1980.
La relación entre estos trabajos pioneros de Halperín y la obra de Gara-
vaglia es evidente. Juan Carlos, como editor de Siglo XXI, había participado 
activamente en la corrección y edición del manuscrito de Revolución y guerra. 
Luego, Guerra y finanzas lo marcaría hasta el punto de escribir el prólogo para 
su reedición de 2005.8 Y si bien, como decíamos en la introducción, Garavaglia 
recién abordaría de lleno la problemática del Estado a partir del año 2000, en 
algunos de sus primeros artículos se percibe ya una capacidad notable para iden-
tificar la manera en que la cuestión militar había pesado sobre la historia riopla-
tense, incluso en escenarios y épocas insospechadas. Por ejemplo, en 1980 –es 
decir, mientras Halperín escribía Guerra y Finanzas–, Juan Carlos publicaba un 
artículo extraordinario, dedicado supuestamente a la “historia rural” de Paraguay, 
pero titulado sugestivamente “Soldados y campesinos”.9 Que el Paraguay colo-
nial hubiera sido un pueblo de soldados era algo que, para la historiografía de la 
época, sin dudas resultaba llamativo y necesitaba ser respaldado. Garavaglia no 
ahorraba pruebas e iba sentando las bases, no solo de un estudio concreto de lo 
que Halperín había postulado como “militarización”, sino de varios tópicos clási-
cos de lo que constituye aún hoy la mejor sociología de la guerra. 
La evidencia de la militarización se hallaba en la producción de las fuentes 
mismas: los primeros censos paraguayos no se habían realizado sino en vistas al 
reclutamiento militar, en el contexto de una frontera muy presionada por indí-
genas no reducidos. No sabemos si Garavaglia había leído por entonces al gran 
sociólogo polaco-británico Stanislav Andresky,10 pero a partir de esos censos 
encaró inmediatamente, por primera vez en la historiografía rioplatense, la con-
fección de lo que en sociología militar se llamaba MPR –Military Participation 
Ratio– y que hoy llamamos tasa de militarización,11 es decir, la cuestión crucial 
8 “Guerra y finanzas un cuarto de siglo después”, prólogo de Juan Carlos Garavaglia, en: Tulio Halperín 
Donghi, Guerra y finanzas en los orígenes del Estado argentino (1791-1850) (Buenos Aires: Prometeo 
Editorial, 2005), 9-14.
9 El original, publicado en italiano, es: Juan Carlos Garavaglia, “Soldati e contadini: due secoli nella storia 
rurale del Paraguay”, Annali della Fondazione Luigi Einaudi (Italia) 14 (1980): 527-579. Se publica luego 
en castellano como: Juan Carlos Garavaglia, “Soldados y campesinos: dos siglos en la historia rural del 
Paraguay”, Suplemento Antropológico. Revista del Centro de Estudios Antropológicos (Paraguay) 21, n. 
1 (1986): 7-71. Aquí seguimos una versión ulterior, publicada como capítulo en: Juan Carlos Garavaglia, 
Economía, sociedad y regiones (Buenos Aires, Argentina: Ediciones de la Flor, 1987). Agradezco a Elisa 
Caselli, Darío Barriera y Raúl Fradkin por facilitarme algunos de estos primeros artículos difíciles de 
encontrar.
10 Stanislav Andreski, Military Organization and Society (Londres, Inglaterra: Routledge & Kegan Paul, 
1954).
11 Alejandro M. Rabinovich, “La militarización del Río de la Plata (1810-1820). Elementos cuantitativos 
y conceptuales para un análisis”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emi-
lio Ravignani” (Argentina) 37 (julio-diciembre, 2012): 11-42, en: http://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=379444916001.
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de conocer el porcentaje de los hombres en armas sobre el total de la población. 
Aprendimos así que, en lugares como el valle de la Cordillera, para 1721 uno 
de cada cuatro varones –sin tomar en cuenta a los indígenas– prestaba servicio 
militar mensual en los fortines adyacentes, lo que implicaba a un hombre movili-
zado por cada grupo doméstico. Más aún, estas compañías reproducían en buena 
medida la estructura social, ya que eran los dueños de las estancias ganaderas o 
chacras azucareras quienes comandaban los fortines. Un dato mostraba incluso 
que ese servicio militar estaba lejos de ser inocuo, ya que el 8% de las mujeres 
de la región eran viudas. 
A lo largo del artículo Garavaglia iría demostrando que la centralidad de 
la guerra no era un elemento acotado al Río de la Plata revolucionario, como 
ya lo había demostrado Halperín, sino que había jugado un rol estructurante en 
amplias regiones de la América colonial. Así, en una sección titulada “Los hom-
bres y la guerra”, afirmaba que “La historia del hombre de campo paraguayo 
sería incomprensible sin evocar los problemas derivados de la guerra indígena 
y de la militarización del campesino”, ya que las guardias en los fortines, las 
“entradas” al Chaco y los gastos de las campañas “nos muestran un panorama 
donde la militarización cotidiana jugará un complejo rol en el tipo de diferencia-
ción social del mundo rural paraguayo”.12 
A continuación, Garavaglia daba un paso más allá de constatar la presen-
cia abrumadora de la guerra, y se preguntaba por el tipo de prácticas que esta 
involucraba en el escenario paraguayo. Comenzó a describir, así, un “modo de 
hacer la guerra” propio de la región: guerra de frontera contra los guaycurúes 
e influida por las costumbres de estos, donde se alternaban períodos pacíficos 
con ataques sorpresivos a fondo, y donde los fortines y los turnos de guardia 
no ofrecían sino una precaria solución. Una guerra de recursos y de desgaste, 
profundamente miliciana, donde los campesinos rotaban aportando sus propios 
caballos, armas y comida. La importancia de estos análisis no puede ser sosla-
yada y, si se tiene en cuenta el momento de su publicación, no se puede menos 
que reconocer en ellos a un precursor inmediato de la historia social de la guerra 
que se elabora hoy. 
Por último, en otra sección titulada “La guerra como divisora de aguas en 
lo social”, Garavaglia añadía otra capa aún más profunda al estudio, ligando de 
manera directa la movilización militar y la construcción de liderazgos sociales 
capaces, en determinadas coyunturas, de jugar un papel político fundamental. 
Explicaba así que en las zonas de frontera americanas, “pobre” y “soldado” cons-
tituían prácticamente sinónimos: “Esto no debe extrañarnos pues no hace sino 
revelarnos palmariamente el hecho de la desigualdad social frente a la guerra”.13 
Es decir que mientras los pobres pagaban el tributo de guerra con su tiempo y 
12 Garavaglia, Economía, sociedad y regiones, 223.
13 Ibíd., 228.
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sangre, en Asunción los poderosos abonaban una “composición” que los eximía 
de ir a la frontera. Pero también había citadinos ricos que compraban los cargos 
de oficiales de milicias, no solo por honores y figuración, sino para dar inicio a 
un camino de cabildantes o familiares de la santa inquisición. Inclusive, en el 
espacio rural, algunos notables demostraban una “verdadera vocación militar” y 
se desempañaban largos años como jefes de milicias y conductores de hombres. 
Estos “se convierten rápidamente en los hombres de prestigio por excelencia 
en este mundo rural. Prestigio que deben mantener incluso en plena campaña 
militar y no solo por la eficacia de su conducción en el arte de la guerra”, sino 
repartiendo carne propia entre soldados pobres, tolerando a sus soldados como 
agregados en sus tierras, o empleándolos como arrendatarios suyos. Garavaglia 
identificaba así, por primera vez, un “proceso sui géneris de militarización de 
las solidaridades”. La relevancia de estos desarrollos tempranos para la historia 
latinoamericana del siglo XIX no deja de asombrar.
La construcción estatal: un proceso con ganadores y perdedores
Para 1980, entonces, Garavaglia conocía muy bien la guerra. Su interés 
por el tema continuaría inclusive con la publicación en 1984 de un trabajo dedi-
cado, esta vez, al Tucumán colonial.14 Se podría haber perfilado así una línea 
de investigación que, de guerra de frontera en guerra de frontera, lo llevara a 
recorrer media Latinoamérica a través de la movilización miliciana de los cam-
pesinos. Sin embargo, la agenda historiográfica era otra y Juan Carlos habría de 
participar, de forma decisiva, en los debates que comenzaban a arreciar en la his-
toria agraria. Es así que, en su muy abundante producción datada de 1985 a fines 
de la década de 1990 –dedicada en su mayoría a la economía rural de Puebla y de 
Buenos Aires–, la guerra, lo militar y la problemática de la construcción estatal 
no vuelven a aparecer sino de manera muy tangencial. ¿Es posible que Garava-
glia, tras haberla caracterizado magistralmente en la frontera paraguaya, no reco-
nociera la enorme incidencia que la guerra tenía para la campaña bonaerense? 
Desde ya que no, y todo hace suponer que estaba más bien “reservando” el tema 
para más adelante, cuando ya hubiera saldado su aporte de largo plazo a la histo-
ria rural. Puede decirse que ese momento llegó en 1999, cuando publicó simultá-
neamente los dos grandes trabajos que dan forma definitiva a su posición.15
El cambio de foco a partir de ese entonces es evidente, dando inicio a una 
seguidilla de artículos notables que terminarían reconfigurando la discusión sobre 
el Estado y lo militar en la Argentina decimonónica: “De Caseros a la Guerra del 
14 Juan Carlos Garavaglia, “La guerra en el Tucumán colonial: sociedad y economía en una área de frontera 
(1660-1760)”, Revista Latinoamericana de Historia Económica y Social (Perú) 4 (1984): 21-34.
15 Juan Carlos Garavaglia, Una historia agraria de la campaña bonaerense (1700-1830) (Buenos Aires, 
Argentina: Ediciones de la Flor, 1999). Juan Carlos Garavaglia, “Un siglo de estancias en la campaña de 
Buenos Aires: 1751- 1853”, Hispanic American Historical Review (EE. UU.) 79, n. 4 (1999): 703-734, en: 
https://www.jstor.org/stable/2518167.
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Paraguay” (2001),16 “La apoteosis del Leviathán” (2003),17 “Ejército y milicia” 
(2003)18 y “El despliegue del estado en Buenos Aires” (2004).19 ¿Qué caracte-
rísticas tiene esta nueva línea de investigación? Ante todo, la centralidad del 
Estado como actor determinante en el proceso de reordenamiento económico y 
social que traen aparejadas las revoluciones en toda Latinoamérica. A ese Estado 
Garavaglia lo va a estudiar principalmente a partir de sus rentas, presupuestos 
y cuentas de inversión, pero también de manera más menuda, en el accionar 
cotidiano de sus agentes. Su conclusión es bien conocida: lejos de conformar un 
“aparato” exterior a la sociedad a la que gobierna, el Estado –o mejor los Estados 
en plural– que se configura en nuestra región no será, durante décadas, más que 
un “entramado de relaciones sociales de dominación”; es decir, una prolongación 
directa de las relaciones económicas y familiares que constituyen el entramado 
social local. Esto trae aparejadas grandes consecuencias, no solo en la capacidad 
de ciertos sectores sociales –aquellas elites que se arrogan el derecho de hablar 
“en nombre del Estado”– para utilizar la estructura estatal en beneficio propio, 
sino en la conformación de una enorme zona gris donde es difícil distinguir lo 
público de lo privado. No será, pues, sino muy paulatinamente, que el Estado se 
transformará, recién sobre finales del siglo, en una entidad que pueda aspirar a 
plantearse como un “poder separado” de la sociedad que le dio origen.
El segundo elemento característico consiste en que, para Garavaglia, el 
carácter de este Estado era profundamente militarizado y represivo. Aquí no solo 
seguía la huella abierta por Halperín en Guerra y Finanzas, sino que el diálogo 
con Brewer, Tilly y la teoría del Estado fiscal-militar se volvería asiduo y fluido.20 
Una y otra vez iba a insistir en este punto: en consonancia con lo que había ocu-
rrido en Europa durante las fases incipientes de la construcción estatal, en todos 
los países latinoamericanos del siglo XIX los gastos militares representaban por 
lejos el principal rubro de los presupuestos. La mayor parte de estos gastos, a su 
vez, se explicaban por el pago de sueldos a los militares. Es que –lo demostró 
en reiteradas ocasiones– la abrumadora mayoría de quienes trabajaban para el 
16 Juan Carlos Garavaglia, “De Caseros a la Guerra del Paraguay: el disciplinamiento de la población cam-
pesina en el Buenos Aires postrosista (1852-1865)”, Illes i Imperis (España) 5 (2001): 53-80, en: https://
www.raco.cat/index.php/IllesImperis/article/view/69411.
17 Juan Carlos Garavaglia “La apoteosis del Leviathán: el Estado en Buenos Aires durante la primera mitad 
del XIX”, Latin American Research Review (EE. UU.) 38, n. 1 (2003): 135-168, en: https://www.jstor.org/
stable/1555437.
18 Juan Carlos Garavaglia, “Ejército y milicia: los campesinos bonaerenses y el peso de las exigencias milita-
res (1810-1860)”, Anuario del IEHS (Argentina) 18 (2003): 153-187, en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=4092564.
19 Juan Carlos Garavaglia, “El despliegue del Estado en Buenos Aires: de Rosas a Mitre”, Desarrollo Eco-
nómico (Argentina) 44, n. 175 (2004): 415-445, DOI: https://doi.org/10.2307/3456030. Este texto, junto 
con los tres anteriores, fueron recopilados en: Juan Carlos Garavaglia, Construir el Estado e inventar la 
nación. El Río de la Plata, siglos XVIII-XIX (Buenos Aires, Argentina: Prometeo Editorial, 2007).
20 Véase la versión más acabada de este diálogo en: Juan Carlos Garavaglia, “Algunos aspectos preliminares 
acerca de la ‘Transición fiscal’ en América Latina (1800-1850)”, Illes i Imperis (España) 13 (2010): 159-
192, en: https://www.raco.cat/index.php/IllesImperis/article/view/261641.
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Estado eran siempre los hombres de armas.21 El caso de la provincia de Buenos 
Aires en 1841 es al que mayor atención le dedicó, y con razón: en esa coyuntura 
crítica para el rosismo, el 81% de los gastos se dedicó a la guerra –sin contar el 
pago de la deuda– y el 86% de quienes cobraron un sueldo estatal fueron milita-
res o milicianos. O lo que es lo mismo: ese Estado era ante todo un ejército, una 
verdadera máquina de guerra. Pero a Juan Carlos le gustaba dar un paso más allá 
y sumar los militares con los policías, serenos, comisarios, auxiliares de justicia 
y otros empleados dedicados a lo que llamaba “represión y control”. El resultado 
era contundente: en total, el 96% del personal estatal estaba dedicado a ejercer 
directamente la coerción.
Esta visión de las fuerzas militares no solo como unidades de guerra, sino 
como parte de una más amplia fuerza represiva, se explica por la tercera y defi-
nitoria característica que Garavaglia le atribuía a la construcción estatal latinoa-
mericana: si el Estado en sí se reducía a una expresión de las relaciones sociales 
de dominación, la guerra era uno de los medios privilegiados por los que esa 
dominación se instauraba y consolidaba. La guerra era, pues, ante todo, una pro-
funda fuente de injusticia, en el sentido de que servía para el empoderamiento 
de unos sectores muy acotados frente al empobrecimiento y sojuzgamiento de 
amplias franjas de la población. Esta especie de “denuncia” del papel jugado 
por la guerra en nuestra historia es algo que recorre su obra de punta a punta. Lo 
había enunciado para los casos del Paraguay y Tucumán colonial –“la guerra la 
sudan los pobres y la paz la disfrutan los pudientes”–22 y lo demostraba ahora con 
fuerza para los primeros pasos del capitalismo agrario pampeano.
¿Cómo se manifestaba, desde esta mirada, la iniquidad constitutiva de la 
guerra que se hacía en Latinoamérica? Ante todo, en cómo se pagaban los cuan-
tiosos gastos militares: dado que la mayoría de los Estados vivieron todo el siglo 
XIX de los derechos de importación cobrados en sus aduanas, era el consumo 
popular de productos encarecidos por esos derechos el que sostenía las aventuras 
bélicas. A este sostenimiento indirecto del esfuerzo de guerra se le sumaba uno 
mucho más directo: los milicianos de vastas regiones debían servir con sus pro-
pios caballos y armas, a su costa o cobrando rara vez un estipendio adecuado. De 
manera que el servicio militar configuraba un verdadero tributo pagado no solo 
en sangre, sino en horas de trabajo no remunerado. Ahora bien, el otro elemento 
que generaría infinitas quejas y resistencias a lo largo del continente lo constitu-
yeron los métodos de reclutamiento en general empleados: que el servicio militar 
recayera sobre los más pobres era algo común en todo el mundo, pero el grado de 
arbitrariedad aplicado en nuestra región encuentra difícilmente parangón.
21 Para su visión general de este tema, ver: Juan Carlos Garavaglia, “Servir al Estado, servir al poder: la buro-
cracia en el proceso de construcción estatal en América Latina”, Almanack (Brasil) 3 (enero-junio, 2012): 
5-26, DOI: http://dx.doi.org/10.1590/2236-463320120301.
22 Garavaglia, “La guerra en el Tucumán colonial…”, 24.
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Los paisanos y migrantes más desprotegidos de cada comarca fueron 
siempre sometidos a la voluntad de jueces de paz y vecinos notables que, a su 
gusto, confeccionaban las listas de quienes habrían de cubrir las cuotas de engan-
ches locales. Peor aún, las innumerables leyes contra la vagancia y contra el 
porte de cuchillo o las sucesivas restricciones a la libre circulación en la campaña 
fueron tejiendo una tela de araña destinada principalmente a poblar cuarteles y 
fortines, obligando a generaciones enteras a servir en ellos largos años y sin ape-
lación posible, en una especie de servidumbre militar forzada difícil de soportar. 
Con el correr del siglo, en algunas regiones como en la campaña bonaerense, a 
partir de la recepción de grandes oleadas de inmigrantes europeos la situación 
de injusticia recayó todavía con más fuerza sobre la población local: puesto que 
los extranjeros estaban exentos del servicio militar, ocupaban con facilidad los 
puestos laborales dejados vacantes por los hijos de la tierra, obligados a servir 
lejos de sus hogares. Para sintetizar esta realidad desesperante, Garavaglia citaba 
regularmente una memoria de 1854. En ella, campesinos de Buenos Aires decían 
al gobierno: 
“Nosotros los pobres pastores y labradores de esta provincia […] ¡hoy día somos 
todavía los siervos del Río de la Plata!…, siervos de una raza particular, bien in-
ferior a los esclavos del Brasil, a los colonos de la Rusia. Mientras éstos no cono-
cen más que a un amo, nosotros tenemos cientos; mientras gozan el privilegio de 
quedarse en su casa, de cuidar de su familia, nosotros estamos cada día arrancados 
de nuestros hogares, o cazados en los campos como se cazan avestruces; y cuando 
caímos en las bolas de algún teniente alcalde, es para que haga de nosotros lo que 
se quiere, guardia, blandengue, doméstico, veterano, como se le antoje al primer 
mandón que nos pille…”.23
Este drama histórico forjado por la confluencia de la consolidación estatal, 
el triunfo del capitalismo agrario y una profunda militarización de la sociedad, 
fue seguido paso a paso por Garavaglia desde sus raíces coloniales, a través 
de la revolución y hasta su corolario alrededor de las décadas de 1860-1880. 
Los tiempos y las características del proceso variaron según los países, aunque 
sin alejarse demasiado de una dinámica general.24 En el caso rioplatense, al que 
Garavaglia dedicó más atención, la recta final del fenómeno estuvo marcada por 
dos grandes confrontaciones armadas consecutivas que sirvieron para la acele-
ración definitiva de la construcción estatal. En primer lugar, por la larga lucha 
23 “Memoria descriptiva de los efectos de la dictadura sobre el jornalero y el pequeño hacendado de la Pro-
vincia de Buenos Aires”, Revista del Plata (Buenos Aires) 12 (agosto de 1854), disponible en: https://cdn.
educ.ar/repositorio/Download/file?file_id=34fb94b1-c99e-4803-a5f7-0fcb9a74abd6.
24 Garavaglia abordaría varios casos nacionales de manera indirecta, a partir de la dirección de tesis de docto-
rado de los miembros de un gran proyecto de investigación titulado La construcción del Estado en América 
Latina, financiado por el European Research Council a partir del año 2009, y localizado en la Universitat 
Pompeu Fabra de Barcelona. Los resultados del proyecto se pueden consultar en: http://statebglat.upf.edu/.
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entre la Confederación Argentina y el Estado de Buenos Aires, que concluyó con 
el triunfo de este último en 1861, y luego por la catastrófica Guerra de la Triple 
Alianza –o Guerra del Paraguay–, que trajo consecuencias profundas no solo 
para la Argentina, sino para Brasil, Uruguay y Paraguay.
Al primero de los conflictos Garavaglia le dedicó una serie de estudios 
esclarecedores, reunidos luego en un libro rupturista: La disputa por la cons-
trucción nacional argentina.25 Allí, en contra de una visión historiográfica muy 
arraigada, demostró que en realidad la década clave de la construcción estatal en 
Argentina no presenta una sola estructura que se desarrolla por sí misma –la del 
Estado de Buenos Aires–, sino dos estructuras que, a través de la guerra que las 
opone, generan las condiciones de la futura consolidación estatal. El aporte del 
libro reside no solamente en la valoración adecuada de lo que el Estado argentino 
le debe a su antecedente de la Confederación, sino en una constatación inespe-
rada: de la sorda lucha entre Estados rivales que tuvo lugar entre 1852 y 1861, el 
que se terminó imponiendo fue el más militarizado, represivo y centralizado de 
los dos. A partir de entonces la injusticia que recaía sobre los pobres de la cam-
paña se redoblaría con un componente geográfico de largo plazo, ya que Buenos 
Aires no dejaría de acumular riqueza en desmedro de las provincias del interior.
Este proceso, desde ya, no dejaría de encontrar sólidas resistencias. Por 
eso es que se hizo necesario, desde la perspectiva de las elites liberales gober-
nantes, un gran conflicto que decidiera no solo los nuevos equilibrios regiona-
les en el Cono Sur del continente, sino que permitiese imponer de una vez por 
todas el poder represivo del Estado argentino contra todo posible rival interior. 
Esta guerra llamada de la Triple Alianza, la más grande vista por la América 
del Sur, serviría de punto de llegada a la vez al proceso de construcción estatal 
rioplatense y a la obra de Garavaglia. En efecto, como nos hizo notar Raúl Fra-
dkin, Juan Carlos tenía los ojos puestos en este conflicto desde hacía tiempo: la 
primera publicación que registra su currículum vítae, de 1969, es nada menos 
que una reseña dedicada a un libro clave sobre la Guerra del Paraguay.26 Es que 
para Garavaglia esta guerra sirvió de catalizador definitivo para tres elementos 
confluyentes que, como hemos visto en este ensayo, él venía rastreando desde 
sus inicios: la obtención por parte del Estado del monopolio del uso legítimo de 
la violencia, el disciplinamiento brutal de la sociedad campesina y el encarama-
miento de una elite que, a través de la conjunción entre negocios privados y fun-
ciones públicas, se haría con una posición de privilegio que no resignaría más. 
Esta última parte de su obra, a la que proyectaba dedicarle varios años, fue 
truncada por su repentino deceso. Dejó sentadas, sin embargo, las bases para un 
25 Juan Carlos Garavaglia, La disputa por la construcción nacional argentina. Buenos Aires, la Confedera-
ción y las provincias (1850-1865) (Buenos Aires, Argentina: Prometeo Editorial, 2015).
26 Juan Carlos Garavaglia, “Reseña de León Pomer, La guerra del Paraguay. Gran negocio”, Los Libros 
(Argentina) 13 (1969).
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estudio a fondo de la Guerra de la Triple Alianza desde una perspectiva social.27 
Si, como esperamos, una nueva generación de investigadores retoma la posta y 
sigue el camino trazado con tanta claridad por Garavaglia, se producirá un desa-
rrollo notable para nuestra historiografía, habilitando una relectura completa del 
proceso de consolidación estatal y de la inserción de los países latinoamericanos 
al mercado internacional.
27 Ver: Juan Carlos Garavaglia y Raúl Fradkin (comps.), A 150 años de la Guerra de la Triple Alianza contra 
el Paraguay (Buenos Aires, Argentina: Prometeo Editorial, 2016).

